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Resumo: Considerando que a Primeira Guerra Mundial foi um evento simbólico do século XX, objetiva-se no 
presente artigo delinear a representação do conflito na coletânea de ensaios Portraits from Memory & Others Essays 
(Retratos da Memória & Outros Ensaios), de Bertrand Russell (1872-1970). De tal maneira, almejo demonstrar como 
a batalha de 1914-1918 ressignificou ideais da tradição da modernidade europeia nos escritos do autor. Para tanto, 
explicitarei trechos dos escritos de Russell nos quais o autor indica o impacto da Primeira Guerra em si mesmo e no 
mundo (intelectual e material) a sua volta. Acredito que o conflito em questão propiciou uma releitura do filósofo 
acerca do modo de pensamento iluminista, direcionando o autor para a reelaboração do racionalismo científico e 
expressando novas concepções de progresso, ciência e da humanidade. O que, por conseguinte, renovou aspectos da 
filosofia da modernidade, tendo como molde as novas experiências do século XX. 
 




Abstract: Considering that the First World War was a simbolic event from 20th century, the aim of this paper is to 
draw the representation of the conflict on Bertrand Russell’s (1872-1970) companion Portraits From Memory & 
Others Essays. Thereby, I aim to demonstrate how the battle of 1914-1918 re-meant ideas from european modernity 
tradition on the author’s writing. To this end, I will expose parts from Russell’s texts in which the author indicates the 
impact of the First War on himself and on the world (intelectual and material) around him. I believe that the conflict 
provided a rework of Enlightenment cientific’s rationalism and expressed new conceptions of progress, science and 
humanity – facts that reframed aspects from the philosophy of modernity mirroring the new experiences from the 20th 
century.  
 





O artigo que aqui me disponho a escrever tem como objetivo demonstrar a representação da Primeira 
Guerra Mundial dentro da coletânea de ensaios, Retratos da Memória & Outros Ensaios (com escritos 
produzidos entre 1951-1956), do filósofo e matemático britânico Bertrand Russell (1872-1970). A hipótese 
desse trabalho é de que o conflito bélico de 1914-1918 possibilitou uma mudança tão significativa no espaço 
de experiência do autor (e da sociedade europeia) que marcou a reestruturação de uma concepção de tempo 
baseada nos ideais iluministas de progresso contínuo e eurocentrismo.  
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Nesse sentido, a Guerra existiu como uma situação cuja tradição intelectual europeia não foi capaz de 
fornecer respostas significativas para os novos dilemas que o continente tinha de enfrentar. Usualmente, 
colocamos em foco a tradição filosófica de pensamento que deu origem ao pós-estruturalismo e/ou ao “pós-
modernismo” como desenlace do conflito e do espaço aberto pela fratura da modernidade.2 Justamente por 
isso, a escolha de Russell é significativa, pois este é adepto de uma concepção da história na qual as raízes 
da modernidade estão bem aparentes. O filósofo aqui em questão acreditava que fora justamente a falta de 
racionalidade a causa maior dos conflitos do século XX e que a Primeira Guerra Mundial foi o início de uma 
queda constante da humanidade.  
Desse modo, nós podemos entender as ideias de Russell, e de outros contemporâneos, como respostas 
aos questionamentos levantados pelos conflitos do século XX. Paralelamente à tradição “pós-modernista” 
e/ou pós-estruturalista, há outra via que seria desse (neo)racionalismo que se insere na tradição do 
pensamento científico do Iluminismo. Uma tradição que não foi extinta, mas que, muito pelo contrário, 
estende-se até a contemporaneidade em diversos discursos científicos (especialmente de especialistas nas 
ciências naturais). Para citar apenas quatro produções expressivas, temos: Carl Sagan, e seu livro O mundo 
assombrado pelos demônios; Steven Pinker, com seu O novo Iluminismo; Richard Dawkins, com seu Deus, 
um delírio; e Yuval Noah Harari, com seu Sapiens – a saber, os três primeiros livros fazem menção 
concordante às ideias de Bertrand Russell (se ampliarmos a lista de autores do gênero, o fenômeno se 
mantém).3 Os quatro livros trazem uma concepção de ciência e racionalidade que, apesar de diferir em 
diversos aspectos cruciais, adentram na tradição iluminista que afirma a Razão (sendo sinônimo de ciência) 
como meio para se alcançar um mundo melhor.  
Sobre o objeto deste artigo: Bertrand Russell foi o Terceiro Earl Russell, neto do duas vezes primeiro 
ministro da rainha vitória Sir John Russell (1792-1878), matemático e filósofo formado pela Trinity College 
Cambridge. As contribuições de Russell a filosofia como um todo o elevaram para o patamar de um dos 
filósofos mais influentes do século XX;ao mesmo tempo, foi reconhecido na esfera pública por seus escritos 
sobrea moral, suas campanhas contra a Primeira Guerra Mundial e na luta pelo desarmamento nuclear. 
Louvado por discutir diversos temas, é autor de mais de setenta livros, dois mil artigos publicados e laureado 
com o Prêmio Nobel de Literatura em 1950.4 
O livro que aqui analiso é um escrito posterior ao conflito da Primeira Guerra. Nele encontramos trinta 
e dois ensaios que abordam desde a adaptação ao mundo do pós-guerras, até os caminhos que, segundo 
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Russell, deveriam ser tomados para se alcançar a paz. Tais textos são ricos de uma fortíssima relação com os 
ocorridos em seu contexto sócio-político global, visto que almejam construir, refletir e analisar um período 
incerto e turbulento. Justamente por serem ensaios que se debruçam sobre as consequências dos conflitos 
anteriores e apresentam uma maturação das ideias do autor ao longo dos anos belicosos que viveu, escolhi-
os como fonte central desse artigo. Todos as produções ensaísticas contidas na coletânea possuem um 
enorme grau autobiográfico, que delineiam a experiência do autor, como demonstrei em outras ocasiões. 
 
O mundo antes de 1914 
 
Ao longo das duzentas e quarenta e seis páginas da coletânea Retratos da Memória, os termos 
“Primeira Guerra Mundial” e “Primeira Guerra” são escritos vinte e uma vezes. Se compararmos com as 
nomenclaturas “Segunda Guerra Mundial” e “Segunda Guerra”, estas últimas foram proferidas apenas cinco 
vezes. A terminologia “Grande(s) Guerra(s)” foi utilizada, ao todo, cinco vezes também, sendo duas destas 
referindo-se exclusivamente à Primeira Guerra Mundial. A partir disso, já se pode notar um indício de que 
os eventos de 1914 possuem um peso significativo na coletânea, pelo menos em relação aos de 1939-1945. 
De fato, o estourar da guerra de 1914 é caracterizada como fundamental para a formação intelectual de 
Russell, pois significou tanto o abandono da matemática quanto a revisão das concepções históricas e sociais 
do filósofo.  
Como a fonte em questão aponta, assim como uma extensa gama de outras produções, a Primeira 
Guerra Mundial foi uma tragédia que implicou na perda expressiva de força de muitos dos ideais europeus 
representantes da tradição de pensamento do século XIX. Ela marcou o fim de uma época e o início de um 
novo período, mais sangrento, mais tenso, com mais horrores e calamidades.5 
Em diversos ensaios de seu livro, Russell afirma que o mundo antes de 1914 tinha um padrão estável 
aparente, no qual era esperado que nada se alterasse fundamentalmente, mas sim que ocorresse apenas por 
uma evolução gradual, tendo a Inglaterra como padrão referencial. Antes do século XX, vemos que as 
grandes potências do mundo eram europeias e todas estas eram monarquias, exceto a França, que deixou de 
ser dois anos antes do nascimento de Bertrand Russell. Nessa linha, o matemático aponta que nasceu em 
uma atmosfera impregnada de tradição, e escreveu: “algum período foi tão abençoado com a cegueira em 
relação ao futuro?”.6 O autor prossegue afirmando que as coisas que acreditava serem boas no século XIX 
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ainda acredita serem no XX, entretanto, algumas destas parecem muito mais distantes do que “naquele 
período feliz”.7 
Somado a esse saudosismo, os ensaios russellianos apresentam algo compartilhado por diversos 
indivíduos do século XX: a sensação de aceleração do tempo. O matemático afirma que sentiria um 
prazeroso êxtase se sua sociedade pudesse “esperar por algo tão confortável como a estagnação”.8 Cada vez 
mais, e de forma mais intensa, desde o início da modernidade, as mudanças acontecem com maior 
velocidade, dificultando que o passado seja significado na forma de tradição, e que estabeleça uma base 
sólida como raiz do presente. Acerca da aceleração do tempo iniciada com a modernidade, Reinhart 
Koselleck expressou que,  
 
[...] se no cômputo da experiência subjetiva, o futuro parece pesar aos contemporâneos por 
ele afetados, é porque um mundo técnica e industrialmente formatado concede ao homem 
períodos de tempo cada vez mais breves para que ele possa assimilar novas experiências, 
adaptando-se assim às alterações que se dão de maneira cada vez mais rápida.9 
 
Ainda nessa linha, Marshall Berman divide a modernidade em três fases: na primeira, do início do 
século XVI até o fim do XVIII, as pessoas estão começando a experimentar a vida moderna. A segunda, 
com a grande onda revolucionária de 1790, ganha vida um extenso e moderno público. Esse público partilha 
o sentimento de viver em uma era revolucionária, um momento que desencadeia explosivas convulsões em 
todos os níveis da vida pessoal, social e política. Simultaneamente, o público moderno do século XIX ainda 
se lembra do que é habitar um mundo que não chega a ser moderno (novo) por inteiro. É dessa dicotomia, da 
sensação de viver em dois mundos, que emerge e se desdobra a ideia de modernismo, como movimento 
artístico, e modernização, como pauta político-ideológica. Na terceira e última fase, o processo de 
modernização e a cultura mundial do modernismo se expandem a ponto de abarcar virtualmente grande 
parte do globo. Por outro lado, à medida que se expande, o público moderno se multiplica em uma multidão 
de fragmentos; “a ideia de modernidade, concebida em inúmeros e fragmentários caminhos, perde muito de 
sua nitidez, ressonância e profundidade e perde sua capacidade de organizar e dar sentido à vida das 
pessoas”.10 
Em suma, o que temos é que os modernos do século XIX são distintos dos subsequentes, 
especialmente pelo fato do Novecentos representar, de acordo com o Berman, uma era moderna que perdeu 
contato com as raízes de sua própria modernidade, Entretanto, a ideia de controle sobre o futuro, ou para 
recuperar o argumento de Koselleck, da temporalização da história, define essa própria modernidade. O 
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historiador alemão declara que “[...] a nova consciência de época, desde o final do século XVIII, caracteriza-
se pelo fato de o próprio tempo não ser mais experimentado apenas como fim ou como começo, mas como 
um tempo de transição”.11 
Podemos dizer que, antes da Primeira e Segunda Guerra Mundiais, para muitos pensadores, o futuro 
guiava o tempo, no sentido de que, como expressou Russell, via-se o aperfeiçoamento como inevitável. 
Dessa maneira, a fragmentação do público moderno implica na fragmentação de concepções sobre a 
modernidade (não necessariamente sofisticadas), assim, os eventos de 1914 trouxeram a urgência de 
respostas e, a partir do tecido intelectual, diversas alternativas surgiriam a fim de suprir essa demanda. No 
trabalho sobre Bertrand Russell e os pacifistas na Primeira Guerra, Jo Newberry relata que o filósofo inglês 
ainda bebeu da tradição do Iluminismo [Enlightenment] inglês; era um fiel crente da Razão, e do uso correto 
da mesma, da qual o próprio pensamento liberal do século XIX deriva.12 Até então, o liberalismo moderno 
expressava a ideia do progresso ordenado e inevitável que se espalharia pelo mundo, e da ótica europeia, de 
fato, esse modelo de desenvolvimento mundial parecia teoricamente tangível.13Quando esse horizonte de 
expectativa cosmopolita se metamorfoseia em virtude de uma experiência de trauma, o próprio modo de 
enxergar o século XIX se altera: Bertrand Russell aponta que o século XIX seria um interlúdio entre a 
civilização e o barbarismo.14 
A palavra “Civilização” é central para compreender a ideia de progresso e o impacto da Primeira 
Guerra, pois, “a simultaneidade daquilo que não é contemporâneo entre si, de início uma experiência surgida 
da expansão para o ultramar, passou a ser o padrão básico para que a crescente unidade da história universal 
a partir do século XVIII fosse interpretada como progresso”.15 O fato de se terem diferentes temporalidades 
e relações humanas com um referencial de progresso predeterminado é que se constroem perspectivas de 
evolução e regressão em todos os âmbitos da vida. Cria-se, desta forma, um eixo temporal linear em que no 
horizonte vê-se o desenvolvimento e tudo o que está “atrás” é uma espécie de barbarismo selvagem. A base 
do pensamento positivista colonizador está justamente no estabelecimento de reduções dualísticas da 
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A Primeira Guerra Mundial como Mefistófeles 
 
A explosão da Primeira Guerra fez com que esse eixo linear ganhasse uma dimensão na qual se torna 
possível desfazer o progresso europeu adquirido, ou seja, voltar ao “barbarismo” que fora desonestamente 
legado as populações colonizadas. Baseado nisso, o historiador inglês Eric Hobsbawm defende que para 
muitos que nasceram antes da Primeira Guerra Mundial, “’Paz’ significava ’antes de 1914’”.17Até o conflito 
em questão explodir, não havia um combate que envolvesse todas as potências, ou a maioria delas, há um 
século. No verão de 1914, nasce uma era de massacres em que as nações europeias teriam como objetivo a 
destruição umas das outras – e que demonstraria a própria hipocrisia do positivismo e historicismo europeu. 
Em realidade, Marc Ferro relata que diversos trabalhos literários e jornalísticos previam uma guerra 
entre as potências europeias, e essa literatura reflete as preocupações e anseios da sociedade pré-Guerra. O 
governo britânico vinha se preparando para uma possível investida na costa da Jutlândia desde 1911, e ainda 
chegou a enviar forças armadas para a Antuérpia como forma de proteção de um possível ataque. 
Independentemente do tom pacífico do discurso governamental, os ingleses já possuíam planos de ofensiva 
contra a Alemanha e isso é tão significativo quanto os devaneios e previsões da guerra imaginada pelos 
escritores.18 
A autoconfiança e fé no progresso dos intelectuais estavam rachando antes da Guerra Mundial, 
entretanto, a batalha apressou o mergulho na dúvida e no isolamento desse modelo de concepção do tempo. 
A opinião britânica, antes de 1914, era de que a guerra era esperada como uma eventual probabilidade, 
porém visualizada com medo por todos. Contudo, quando a Primeira Guerra estourou, teve pouco tempo 
com uma atmosfera de medo e emergência; quase que imediatamente depois, as aflições evaporaram e o 
conflito foi abraçado por grande parte da população.19 Bertrand Russell rememora que observou com 
desânimo o crescente perigo de uma Guerra (já em 1902, ele desgostava da política da Tríplice Entente). O 
matemático afirma ter previsto que uma grande guerra iria marcar o fim de uma época e reduzir 
drasticamente o nível geral de civilização.20 
Nos anos antes de 1914, as nuvens ameaçadoras apareceram no horizonte, mas ainda era possível se 
manter otimista e esperar que os acordos diplomáticos fossem prevenir uma catástrofe.21 Bertrand Russell 
achou impossível acreditar que a Europa seria tão insensata de mergulhar em uma guerra contra si 
mesma.Ao mesmo tempo, o matemático era assombrado pelo fato de que se houvesse um conflito entre 
todas as potências, a Inglaterra provavelmente estaria envolvida. Para tentar evitar tal fato, o filósofo coletou 
um grande número de assinaturas de professores e colegas em favor da neutralidade britânica, formando um 
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documento que seria publicado pelo jornal Machester Guardian. Pouco tempo depois dessa publicação, a 
guerra foi declarada e, nesse 4 de agosto, quase todos os assinantes mudaram suas opiniões. O filósofo 
inglês reflete: “olhando para trás, parece extraordinário que ninguém percebeu com clareza o que estava 
vindo”.22 
A Primeira Guerra estourou e, do lado liberal daqueles que foram favoráveis ao conflito, o famoso 
escritor inglês Herbert G. Wells formulou a frase emblemática de que a Grande Guerra seria “a guerra que 
acabará com todas as guerras” e que, “na hora da vitória”, a Grã-Bretanha “salvaria os alemães do 
tratamento vingativo”.23 Obviamente estas afirmações não passaram de um enorme engano. O fato curioso é 
que Russell teve uma aproximação com Wells quando ambos participaram de um grupo, no qual todos os 
membros, exceto os dois, eram imperialistas e pelo fato de Wells, nessa época, crer, ironicamente, que uma 
Grande Guerra era uma insensatez. Após Wells se tornar belicoso, Russell o criticou pelo otimismo, visto o 
estado em que o mundo se encontrava.24 
O filósofo inglês relata que passou a tarde de 4 de agosto caminhando pelas ruas e notando multidões 
comemorando histericamente, para nos dias seguintes descobrir, para sua surpresa, que grande parcela dos 
homens e mulheres estavam deleitados com a prospectiva de uma guerra. Até esse momento, o autor 
imaginava que conflitos armados eram forçados sobre populações relutantes por governos maquiavélicos e 
despóticos.25 Novamente, há uma quebra de expectativa, desta vez não só com o Estado e os estadistas, mas 
com a população de modo geral. Em uma passagem simbólica, Russell relata: 
 
após ver trens de tropas partindo para Waterloo, eu costumava ter estranhas visões de 
Londres como um lugar de irrealidade. Eu imaginava ver pontes se quebrando e afundando, 
e toda a cidade desaparecendo como uma neblina matinal. Seus habitantes começaram a 
parecer alucinações, e eu me perguntava se o mundo em que eu pensava ter vivido era um 
mero produto dos meus próprios pesadelos febris.26 
 
Em essência, a Primeira Guerra foi vista por Russell como um enorme lapso de insensatez, causando 
assim uma fratura de continuidade no progresso. A Primeira Guerra foi um evento forjador do século XX 
que simbolizaria todo o tempo subsequente. Ademais, a guerra pode ter sido, como afirma Hobsbawm, “uma 
catástrofe histórica precipitada por um erro político e de cálculo”.27 As ilusões de uma guerra curta, de 
vitória fácil, acabaram quando a Grande Guerra se espalhou pela África, através dos oceanos, e transformou 
a Europa em um enorme campo de batalha. O século XX, aos olhos de Russell, se mostrou o completo 
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contrário do século XIX, que foi um período de progresso material, intelectual e moral quase ininterrupto de 
melhoria nas condições de vida europeia. Russell expressou uma clara redução no otimismo, afirmando, por 
exemplo, que “as esperanças desse período [o século XIX] parecem agora um pouco absurdas”.28 
Hobsbawm aponta que, a partir de 1914, houve uma acentuada regressão dos padrões tidos como normais 
nos países desenvolvidos, os quais todos acreditavam que estavam se espalhando para as regiões “mais 
atrasadas” e para as camadas “menos esclarecidas”.29 
A tese de Modris Eksteins é de que o envolvimento britânico em 1914 converteu a luta pelo poder 
continental em uma verdadeira guerra de culturas. Ao mesmo tempo em que as tensões se desenvolviam 
entre as nações, conflitos fundamentais vinham à tona em quase todas as áreas da atividade e do 
comportamento humano.30 Desde o início, a guerra para a Grã-Bretanha não tinha relação com territórios em 
si, a invasão à França era uma ameaça estratégica muito mais séria do que a invasão à Bélgica, mas 
publicamente, o discurso era de uma defesa desta última. Desde o início, a guerra foi, para os britânicos, um 
conflito de valores em torno da própria ideia de civilização. 
Bertrand Russell atesta isso apontando que, no calor da guerra, fora dito que este era um conflito por 
liberdade, pela democracia e contra o militarismo, contudo, ao fim e ao cabo, era apenas uma guerra por 
hegemonia econômica e cultural. Tragicamente, após 1918, a liberdade diminuiu e o militarismo se espalhou 
em demasia pelo mundo. Entretanto, no início do conflito, não havia dúvidas: os soldados marcharam para a 
guerra com prazer, muitos cantando, com rosas em seus rifles, rumo ao front.31 
O que o filósofo inglês deixa explícito em diversos ensaios é que a Primeira Guerra foi responsável 
por balançar muitos de seus preceitos e o fez repensar em diversas questões fundamentais. Bertrand Russell 
relata adquiriu o hábito de ver a si mesmo como um Fausto não-sobrenatural para quem Mefistófeles era 
representado pela Primeira Guerra Mundial. O matemático não adentra muito nessa comparação de si com o 
personagem criado por Johann W. Goethe, mas tudo leva a crer que o espírito do personagem Fausto e o de 
Russell se aproximam no sentido de que ambos estavam interessados em compreender a totalidade das 
coisas do mundo.  
Entretanto, o que aqui também me interessa nessa comparação é uma discussão levantada por Marshall 
Berman, na qual o autor relata que Goethe e Fausto32 representam o início do modernismo. “O Fausto de 
Goethe expressa e dramatiza o processo pelo qual, no fim do século XVIII e início do seguinte, um sistema 
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mundial especificamente moderno vem à luz”.33 O que Fausto deseja para si mesmo é um processo dinâmico 
que abarca todas as experiências humanas juntas, assimilando-as ao seu crescimento próprio. Acima de tudo, 
“o Fausto de Goethe é a primeira e ainda melhor tragédia do desenvolvimento”.34 
Uma nova Europa despontava no horizonte. Ainda assim, confundiram-se as ideias contemporâneas do 
que a guerra realmente era e de como ela devia ser travada e de seus resultados. Na tradição europeia, a 
guerra sempre foi um poderoso instrumento de mudança política da elite, justamente por isso, endossou-se 
uma aura de masculinidade, glória e prestígio deste gênero de conflito no âmbito cultural. Todavia, com a 
industrialização dos países beligerantes, todos sabiam que a guerra estava mudada, só não se sabia com 
certeza ainda de que maneira.35 
O choque não veio apenas da transformação da guerra, mas também das intenções e dos resultados 
obtidos. “A disparidade entre o que causou a guerra (independente de qual era a visão) e o que a guerra se 
tornou era o coração do assunto”.36A partir de 1914, a guerra era a representante de todas as grandes 
transformações: “em muitos aspectos a guerra era a revolução, e isso ajuda a explicar o golfo entre intenção 
e resultado”.37A Primeira Guerra só revelou sua verdadeira face com a contagem das mortes em massa. 
Ao contrário do que H. G. Wells conjecturou, a Primeira Guerra Mundial não foi um fim, mas sim um 
começo; as forças e disputas iniciadas e transformadas, continuariam a “desestabilizar” as vidas humanas 
pelos anos que viriam. Em suma, “as consequências pareciam maiores e mais incontroláveis do que as 
origens, e o resultado, em retrospecto, cada vez mais desproporcional às causas”.38 A insensatez, a ironia, o 
horror, o medo e outros sentimentos, ganharam espaço nas experiências do tempo. Como simplifica 
Bertrand Russell: “o mundo entre guerras era atraído pela loucura”.39 
Essa insensatez coletiva, como Russell expressou, era fruto da própria insensatez das instituições como 
um todo. Os princípios de liberdade se enfraqueceram, tal como os de Estado não-interventor. “Em resumo, 
o liberalismo fez uma retirada durante toda a Era da Catástrofe, movimento que se acelerou acentuadamente 
depois que Adolf Hitler se tornou chanceler da Alemanha em 1933”.40 Era difícil, como lemos em Russell, 
adaptar-se a esse novo modelo de governança.  
Nesse sentido, podemos imaginar o impacto que isto representa para um indivíduo que nasceu ainda 
no século XIX, com um forte discurso dos valores de 1688. Para que vingasse a velocidade, o novo, o 
transitório, o desenvolvimento “[...] toda uma escala de valores e crenças teve de ceder o lugar de honra, e a 
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Grande Guerra foi [...] o acontecimento mais significativo nessa evolução”.41 Se analisarmos, por exemplo, 
o escritor alemão Ernst Jünger, após testemunhar a Batalha de Somme, a guerra e a vida tinham outra 
aparência: “aqui desapareceu para sempre o cavalheirismo. Como todos os sentimentos nobres e pessoais, 
ele teve de ceder o lugar ao novo ritmo da batalha e ao poder da máquina. Aqui a nova Europa se revelou 
pela primeira vez no combate”.42 A partir da imagem de soldados correndo em direção à metralhadoras em 
um estilo arcaico, sem compreender exatamente como se travava a nova guerra que batalhavam, Eksteins 
relata que “o herói tornou-se a vítima e a vítima o herói. O atacante tornou-se o representante de um mundo, 
o mundo do século XIX, que foi demolido por esta guerra”.43Se o atacante era o representante de um mundo 
agonizante, o defensor, a vítima, tornou-se símbolo de um novo mundo nascente. 
Os Estados beligerantes exerceram grande esforço para transformar esse conflito em algo da vida 
pessoal. Todavia, a Primeira Guerra significou uma “guerra total”? John Horne argumenta que, se 
considerarmos que a luta da “guerra total” é um processo evolutivo, suas origens podem ser razoavelmente 
identificadas mais remotamente no passado, nas guerras revolucionárias francesas como o primeiro conflito 
ideológico secular. Nesta perspectiva, os eventos iniciados em 1914 seriam um estágio importante na 
crescente capacidade da guerra em mobilizar e devastar sociedades – e que se tornaria cada vez mais 
sofisticado nos anos subsequentes.44 
Pode-se argumentar que nenhum fenômeno social é total, que a ideia de uma “guerra total” é apenas 
uma ilusão. Para Horne, esses argumentos têm força, mas correm o risco de perder a essência da Primeira 
Guerra com sua lógica totalizante (ou potencial totalizante) sobre a qual os seus contemporâneos estavam 
cientes de sua novidade e singularidade. Os termos e linguagens da mobilização nacional e da 
“automobilização” nos principais participantes em 1914, e o processo mais profundo de formação nacional e 
participação política que os sustentam, eram eles mesmos uma dimensão vital da totalização da guerra, sem 
o qual nenhuma persistência dos combatentes ou a duração do conflito seria explicável.45 
Nesta linha, podemos pensar como Arthur Marwick e perceber que a guerra não é algo separado da 
sociedade, mas surge da sociedade. Sociedades engajam-se (e desengajam-se) com a guerra. Portanto, em 
vez de pensar a sociedade em um ponto e a guerra fora deste, deve-se enxergá-la como um continuum; uma 
sociedade em guerra.46 Dessa maneira, Marwick separa quatro aspectos da guerra: (1) seu potencial 
destrutivo, ou seja, vê-la como uma grande catástrofe, destruidora também dos laços com o século XIX; (2) 
a guerra como um teste das instituições existentes, assim como seu modo de governar; (3) o envolvimento 
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dos estratos mais baixos da população; (4) pensar a guerra como uma experiência psicologicamente 
cataclísmica.47 Estes quatro tópicos são potencializados vertiginosamente no século XX e são fundamentais 
quando se trata da metamorfose da forma na qual se articula a experiência do tempo. O caráter disruptivo e 
destrutivo do conflito têm outra face que é a da reconstrução: o que a guerra destrói, hora ou outra precisará 
ser reconstruído – inclusive, eu adiciono: a “reconstrução” das concepções de história.  
 
O desenlace dos conflitos 
 
Em 1917-18 o governo britânico, tal qual o francês, engajou-se em uma campanha de propaganda a 
fim de combater os pacifistas. Chegou-se à conclusão de que mobilizar a sociedade para uma “guerra total” 
requeria mais do que poderes expandidos de repressão conferidos por legislações de tempos de crise; era 
necessário um grau de consentimento popular que estava intimamente ligado à coesão interna da nação. 
Russell, em 1918, fora preso por “propaganda pacifista” na tentativa de enfrentar a continuação do conflito, 
sendo vítima, em maior ou menor grau, da violência estatal contra seu próprio povo.48 O final da guerra foi 
marcado pela imposição do alistamento universal em solo britânico, sendo um evento de central importância 
na história social da guerra, pois implicou uma mudança definitiva na política de governo.49 
A Europa pagou o preço de demolir as colunas dos seus valores mais sagrados. Não há como 
compreender o “breve século XX”, para falar nos termos de Hobsbawm, sem a Primeira Guerra, pois foi um 
período marcado pelo massacre, no qual se “viveu e pensou em termos de guerra mundial, mesmo quando os 
canhões se calavam e as bombas não explodiam”.50 
Esse passado sangrento se vê rejeitado como lembrança de assombro ao mesmo tempo em que 
atormenta as consciências em uma escala até então inédita. “Não passa, não passa mais [...] não deve passar 
[...] pois as lembrança, dominada ou não, serve doravante de alerta de advertência de uma possível recidiva a 
imagem do anjo da história de Walter Benjamin”.51 O anjo de Benjamin, na verdade de Paul Klee, é o 
quadro Angelus Novus, em que está representado um ser celestial que parece querer se afastar de algo que 
encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. Benjamin diz que o 
anjo da história deve ter esse aspecto. Olhando para o passando, onde nós vemos uma série de 
acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa 
sob seus pés.52 
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A guerra chega ao fim. No entre guerras, a vida volta ao normal, mas não volta. A estrutura se destrói, 
seja ela política, cultural, psicológica, mas a história continua. A Primeira Guerra “não resolveu nada”, as 
esperanças de um mundo pacífico pós-guerra se frustraram, a Inglaterra não ocupava o “topo do mundo”: “o 
passado estava fora de alcance, o futuro fora adiado, o presente era amargo [...]”.53 Os lares prometidos aos 
heróis e os sonhos sociais utópicos criados pela retórica de guerra foram brutalmente eliminados pela 
inflação, pelo desemprego e pelas privações generalizadas (além da epidemia de gripe que devastou o 
mundo, matando mais pessoas do que a própria guerra). “A desilusão foi o desfecho inevitável da paz”.54 
Cito o poeta francês Paul Valéry: “a tempestade se extinguiu e ainda estamos inquietos, 
desassossegados, como se a tempestade estivesse por irromper”, e sabiamente continua, “a mente foi na 
verdade cruelmente ferida [...]”.55 Já Bertrand Russell lembra que o fim do conflito foi tão rápido e 
dramático que ninguém teve tempo de ajustar os sentimentos para a mudança de circunstâncias. A população 
como um todo regozijou o silêncio das armas, inclusive o próprio matemático, mas, o autor relata que se 
manteve tão solitário quanto antes.56 Na introdução da coletânea de ensaios, Russell defende que todos os 
males do século XX brotaram da “inevitável tragédia grega decorrente da Primeira Guerra Mundial”.57 
A fratura existiu e foi notada, a Europa foi deslocada do centro de referência como desenvolvido 
(intelectual e tecnicamente). No período de publicação de Retratos da Memória, Russell enxergava na 
China, onde morou durante o ano de 1920, um dos países com maior potencial de se tornar uma grande 
nação (enxergando a possibilidade de conciliação entre tradição e modernização).58 Já sua análise sobre os 
Estados Unidos da América cambaleava cada vez mais para o abandono desse país como um modelo de 
liberdade, o primeiro choque foi com a entrada deste último na Primeira Guerra, depois com a corrida 
nuclear, por fim, a Guerra do Vietnã veio para sepultar de vez os Estados Unidos como um ideal de país 
(Russell foi um dos manifestantes mais expressivos contra a Guerra do Vietnã, tendo um tribunal de crimes 
de guerra com Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir).59 
Como consequência da Primeira Guerra, Russell conta que estava absorvido com a importância da 
relação entre política e psicologia individual.60 O filósofo inglês chegou à conclusão de que o que as massas 
dos homens fazem é resultado das paixões em comum a todos, e, estas últimas, não são as que os 
tradicionais teóricos políticos enfatizaram. Não eram os governos insensatos e tirânicos que usavam a 
população, mas sim as populações que estavam entregues às suas paixões. Nessa linha, Bertrand Russell 
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chegou à máxima de que um mundo pacífico não pode ser construído tendo como base populações que se 
deleitam em lutar e matar. Argumenta ainda que nenhuma reforma poderia ser estável a não ser que alterasse 
o sentimento individual. A conclusão do matemático é de que o caráter egocêntrico de nossos desejos 
interferem em nossa ética.61 Apenas uma moral baseada no racionalismo, que mire no progresso da 
humanidade, é capaz de brecar as paixões humanas. Essas são ideias presentes em outros pensadores do 
século XX, como, por exemplo, Ernst Cassirer, e sua defesa de parte do legado do Iluminismo como forma 
de combater o irracionalismo.62 
Esse “Iluminismo tardio” que Russell expressa em seus escritos ainda possui expressão até os dias 
atuais: durante a Guerra Fria, período dos escritos da coletânea, muitos cientistas militantes do 
desarmamento nuclear (como Albert Einstein, amigo de Russell) utilizariam do mesmo repertório 
argumentativo de Bertrand Russell. Na visão desses sujeitos, o problema não se encontra na ciência em si, 
mas no uso passional dos frutos desta última – lê-se: na utilização da técnica por Estados-Nação autoritários 
e irracionalistas. 
Somado a isso, os ideais, mesmo de progresso, não eram mais tão sólidos quanto antes. Russell afirma:  
 
A história faz com que se tenha consciência de que não há finalidade nos assuntos humanos; 
não há uma perfeição estática e uma sabedoria que não possa ser provada. Qualquer 
sabedoria que tenhamos alcançado é uma questão pequena em comparação com o que é 
possível. Quaisquer que sejam as crenças que possamos estimar, mesmo aquelas que 
consideramos mais importantes, provavelmente não durarão para sempre; e, se imaginarmos 
que elas personificam as verdades eternas, o futuro provavelmente zombará de nós.63 
 
Em determinado ensaio, o filósofo inglês conjectura que a maioria das pessoas concordaria que sua era 
ultrapassou todas as anteriores em conhecimento, mas não houve um aumento da sabedoria. O 
desenvolvimento da técnica está, nesse momento, desvinculado do aperfeiçoamento humano de forma 
estrutural: a catarse de Russell repousou no fato de que o método científico vai além do desenvolvimento 
técnico, mas perpassa por uma sabedoria racional capaz de guiar nossos preceitos morais. Há uma 
moralização do pensamento científico, no sentido de um elogio ao ceticismo contemporâneo e da 
valorização das evidências como base para crenças humanas. A conclusão de Russell é que em alguns casos, 
perseguir um conhecimento pode se tornar prejudicial, a não ser que seja combinado com a sabedoria; tendo 
esta última o sentido de uma visão compreensiva do contexto histórico. Portanto, com cada aumento de 
conhecimento e técnica, a sabedoria se tornaria mais necessária, visto que um aumento potencializa nossa 
capacidade de realizar nossos propósitos e, por conseguinte, amplia nossa capacidade para o mal.64 
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O que temos é que Russell constrói um uso responsável da técnica como condição para o progresso 
contínuo. De fato, não houve o abandono dos ideias centrais da modernidade, mas uma adaptação destes 
tendo em vista as experiências adquiridas. Essa é outra tradição de pensamento relacionada a técnica: 
podemos enxergar em Hannah Arendt aspectos desse modo de pensar em relação à técnica e ao progresso.65 
Somado a ela, temos também Abert Einstein, ao dizer: “compreendemos melhor agora que os esforços mais 
consideráveis devem ser empregados no sentido de que a herança se torne, para a humanidade, não uma 
catástrofe, mas uma oportunidade”.66 Ávido defensor da ciência, amigo pessoal de Russell, compartilhava de 
visão semelhante do autor aqui analisado no que tange à técnica e ao seu uso para o progresso. 
Apesar dos pesares, como um filho do otimismo vitoriano, o filósofo aqui em questão diz que esse 
espírito totalmente otimista não é mais plausível. Todavia, Russell defende ainda que é preciso abster-se do 
momento e olhar para um futuro distante para se ter esperança. Necessitava-se manter convicto de que, não 
importa os tempos sombrios que se apresentem perante toda a humanidade ainda emergiria, a indulgência 
retornaria e o reino da violência brutal não duraria para sempre. A humanidade precisaria aprender novas 
lições para lapidar sua sabedoria. O que pode ser resumido em: “se o mundo emergir, vai precisar de 
pensamento honesto e de sentimento de gentileza”.67 
 
Considerações finais  
 
Retomando o argumento de Berman sobre as fases da modernidade, Russell presenciou tanto a 
segunda, quanto a terceira fase. Vive no surgimento de uma esfera pública na qual a ode às diferentes visões 
do progresso (incluindo a utopia marxista), e morreu enxergando uma esfera pública demasiadamente 
achatada em polaridades e dualismos. Nesse meio tempo, a Primeira Guerra foi um baque nesse âmbito, pois 
evidenciou de forma prática as contradições historicistas e positivistas da história ao mergulhar a Europa em 
um massacre insensato.  
Nesse sentido, a concepção de uma “guerra total” no que tange à grande mobilização de diversos 
setores sociais para o conflito é fundamental para nos fornecer um arcabouço teórico da batalha, no qual 
podemos enxergar um continuum entre a condição belicosa e a sociedade. Em poucas palavras, uma 
continuidade entre a esfera pública e a guerra. Uma sociedade em guerra, pensa em termos da crise do 
conflito. Apesar da Guerra não ser um catalizador de nenhum fenômeno social, mas um fato social em si, as 
constante demandas criadas pelo embate necessitam de respostas. Russell, como almejei demonstrar, ao 
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lembrar da Primeira Guerra Mundial, enxergou ela justamente seu Mefistófeles, ou seja, o demônio que 
possibilitou alcançar uma nova sabedoria, um novo entendimento, sobre a humanidade.  
A própria experiência do tempo do autor é condicionada pelo dilúvio trágico que foi a Primeira 
Guerra, o que significa que sua consciência histórica (e filosófica) foi significativamente marcada por ela – a 
ponto de ocorrer o abandono de diversas concepções. Ademais, há uma estruturação de uma nova 
perspectiva filosófica do tecido social: a análise das paixões individuais que Russell conjecturou fazem parte 
de um novo repertório de experiências que obteve ao enxergar o entusiasmo popular com a Guerra. 
Entretanto, o que considero mais importante não é essa aproximação com a psicanálise, mas a consolidação 
de um modelo filosófico-social no qual apenas o racionalismo científico individual e institucional seria 
capaz de brecar os impulsos irracionais da humanidade.  
Nos termos do matemático, a Primeira Guerra teria sido evitada se as instituições estivessem dotadas 
de um senso histórico sábio, o qual encontra na razão científica os freios dos impulsos irracionais. Em 
resumo, o que é defendido por Bertrand Russell como desenlace aos questionamentos levantados pela 
Primeira Guerra Mundial seria que há a necessidade de exercer “a prática de seguir a evidência e renunciar à 
certeza na qual falta a evidência”.68 
De fato, o pensamento de Russell ainda decorre da tradição do Enlightenment, no qual as paixões 
devem ser subalternas à Razão. Entretanto, apenas as paixões “destrutivas” são colocadas em cheque. As 
paixões na arte, no ócio e no amor ainda são exaltadas pelo autor como formas de se encontrar uma vida 
virtuosa, cito: “a boa vida é inspirada pelo amor e guiada pelo conhecimento”.69O ponto é que Russell 
tomou um caminho distinto de outros pensadores do século XX, críticos da modernidade: um caminho 
expresso pelo abraço do pensamento científico como resposta às mazelas do mundo. A máxima de “se 
atentar às evidências” guiaria o pensamento russelliano (e de outros autores) contra os vieses pessoais de 
cada um. O que não significava a crença simplista de que seria possível suprimir completamente sua 
individualidade em um estudo, mas sim “desantropocizar” a realidade natural e criar empatia em relação aos 
seus semelhantes. Em suma, os processos históricos para o progresso só poderiam ser alcançados se o trajeto 
fosse iluminado pelo pensamento racional. Dessa forma, a metáfora de Carl Sagan se aplicaria 
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